Запуск Шаттла (день 1)

Подготовка

Ровно через год после первой охоты за шаттлом, которая закончилась полным провалом, мне на e-mail неожиданно пришло напоминание, что 7 февраля планируется запуск шаттла Endeavour. Посоветовавшись с Нат, я решил снова попытать счастья в покупке заветных билетов на NASA Causeway. За 8 недель до запуска билеты поступили в продажу, но оказалось, что в этот раз НАСА изменило правила покупки и теперь нужно ожидать очереди в каких-то виртуальных комнатах ожидания у них на сайте. Когда через 10 минут после начала продаж очередь дошла до меня, билетов на Causeway конечно же уже не было. (Напомню, что в 2009-м году билеты разошлись за 3 минуты после поступления в продажу. Подробнее, см. Охота за Шаттлом).

Разочарованный, я купил обычные билеты, по которым на запуск шаттла можно смотреть из Космического Центра им. Кеннеди. Но оттуда смотреть не так уж и интересно: хотя он находится всего лишь в шести милях от стартового комплекса, там нет прямой видимости, потому как деревья плотно закрывают обзор. Сам же космический корабль становится виден только через несколько секунд после запуска, когда он уже поднялся в небо. Именно поэтому мы решили смотреть на запуск из Титусвилля, а билеты купили лишь только для того, чтобы посетить Центр на следующий день.

Подготовка к поездке во Флориду напоминала уже становящийся привычным ритуал. Заказ оптики на LensRentals.com, покупка билетов, заказ машины на прокат. Гостиницу в этот раз мы решили не брать — старт запланирован на 4:39 утра в ночь с субботы на воскресенье. Мы прекрасно знали, что шаттлы практически никогда не запускаются с первого раза, но оставаться во Флориде на несколько дней не входило в наши планы. Если запуск отменят, то мы рассчитывали ограничиться простым походом по Космическому Центру им. Кеннеди и после этого лететь обратно в Нью-Йорк. Мы с Нат уже были в там в прошлом году, но Юлька в тот раз туда не смогла с нами попасть, а ей очень хотелось побывать в этом Центре.

В субботу вечером, чуть более чем за 10 часов до старта, мы вылетели из Нью-Йорка. В самолете авиакомпании Jet Blue все кресла оборудованы индивидуальными телевизорами, и мы получили шанс посмотреть коротенькие заметки о запуске в новостях каналов CNN и Fox News прямо в полете. Последние новости сообщали, что подготовка всех систем идет по плану и вероятность запуска составляет 80% в зависимости от погоды. Все шло хорошо и ничто не предвещало надвигающейся неудачи...

День 1

В парк Kennedy Point в Титусвилле мы прибыли в 10 часов вечера, за 6 с половиной часов до старта. Здесь нас ожидал первый сюрприз — все парковочные места были заняты. Машины стояли под каждым кустиком, на местах отведенных для парковки и просто на любом мало-мальски свободном клочке земли. Но никогда не унывающая по поводу парковок Нат, не опустила рук и, покрутившись пять минут на казалось бы безнадежно забитом пространстве, вдруг нашла узкую полоску свободной земли между пальмой и какими-то кустами, куда как раз могла втиснуться наша машина. Здесь же у костра грелись несколько человек, приехавших раньше. Да-да... именно грелись. Я бы никогда не подумал, что во Флориде могли стоять такие холода. На улице было 5 градусов тепла — такая же температура, как в зимнем Нью-Йорке, откуда мы только что приехали. Единственная разница состояла в том, что в Нью-Йорке это была дневная температура, а во Флориде — ночная.

Поставив машину, мы пошли к воде. Здесь тоже почти все места вдоль забора, увы, оказались заняты. В основном люди просто ставили раскладные кресла и, «застолбив» свой участок, уходили спать в машины. Раскладных кресел у нас не было. Перевезти такое кресло самолетом обошлось бы примерно во столько же, сколько оно стоило в магазине. К тому же мы взяли с собой несколько одеял и циновок, чтобы постелить на землю. Вдобавок к этому мы везли фотоаппаратуру (штатив и оптику). Поэтому нагружать себя еще и стульями в придачу уже не было возможности. Мы нашли место как раз напротив скамейки. Бросили циновку и поставили штатив, чтобы занять место у забора, а сами укутались в одеяла и приготовились ждать.

В двенадцати милях перед нами стоял шаттл, готовящийся к запуску. Самого космического корабля не было видно — его закрывали от нас фермы пусковой установки. Ночное небо крест-накрест рассекали лучи прожекторов, направленные на стартовую площадку. Лишь этот остров света сиял в темноте, а вокруг нас стояла ночь. Звезды мерцали в вышине, и черное небо то и дело расчерчивал след метеора. Слышались приглушенные голоса тех, кто не ушел спать в машины. Обстановка имела какой-то оттенок загадочности: тихая флоридская ночь, холод, пробирающийся под покровы одеяла, а где-то там, впереди — ракета, готовящаяся рвануть в небо.

В два часа ночи к нам присоединилась Юлька, до этого спавшая в машине. Мы сидели втроем на скамейке, время от времени прикладывая к глазам бинокль, чтобы еще раз взглянуть на пусковую площадку. Вид из Титусвилля открывался не самый идеальный. Все-таки двенадцать миль - это не маленькое расстояние.

Минус девять минут

В третьем часу с северо-запада начали наползать облака. Медленно, но уверенно за один час они затянули все небо над нами. Пространство вокруг нас начало заполняться людьми. Кто-то сказал, что по радио передали о снижении вероятности запуска по погодным условиям до 30%. Где-то в начале четвертого появился мужичок с радиоприемником настроенным на волну, где НАСА передавало информацию о подготовке к старту. Мужик был одет в джинсы и футболку (это-то при пяти градусах тепла и очень свежем океанском бризе!) и громко и оживленно комментировал все происходящее вокруг. Кто-то предложил ему свое одеяло, но он гордо отказался. Каждый из нас хоть раз встречал таких людей. Они не могут остановиться ни на секунду и говорят без остановки: не важно, слушает их кто-то или нет, им нужно говорить и говорить. И этот мужик говорил. Громко. Но надо сказать, что рассказывал он довольно интересные вещи и детали, которых мы не знали. Например, он показал на огни реактивного самолета, кружащего где-то над космодромом, и объяснил, что это тренировочный самолет, который используется для имитации посадки шаттла при возвращении из космоса.

За полчаса до запуска собралось внушительное количество народа, и толпа стала напирать на впереди стоящих и сидящих. Не особо церемонясь, люди топтались по нашей циновке. По радио передавали об озабоченности по поводу низкой облачности, но выражали надежду на то, что в облаках откроется окно, достаточное для запуска шаттла. За девять минут до старта радио сказало, что-то неразборчивое, мужик, делавший комментарии, бодро вскочил с камней, крикнув: «Ну, вот и все на сегодня» и быстрым шагом удалился в сторону стоянки машин. Люди с недоверием переглядывались. До всех нас, стоящих под порывами ледяного ветра, начинало постепенно доходить понимание чего-то нехорошего. Запуск был отменен в 4:30 утра за 9 минут до старта и запланирован на следующий день, на 4:15 утра. Толпа стала рассасываться. Люди понуро складывали стулья и штативы, сворачивали одеяла. Ощущение таинственной предпраздничной атмосферы сменилось атмосферой разочарования. Когда мы добрались до своей машины, на выезд с парковки уже выстроилась очередь из автомобилей. Нам же ехать было некуда. Поэтому мы разложили сидения и легли спать прямо в машине. На утро у нас был запланирован визит в Космический Центр имени Кеннеди.